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PEDRO ALMOD6VAR

cinema. Imaginea sofisticati 9i anacronici, intr-un

orag mic, este v5.dit ireali Ei scandaloasa.

Femeia se opreste la poarta unei gcoli a plrinlilor
salezieni si intri in clidire cu siguranta cu care

mergea inainte pe stradi. Nu este nici o urmS' de

indoiali in atitudinea ei, avanseazi de parcl scoala

i-ar fi familiari. Din cimlrula Portarului, un preot

ii iese in intAmpinare, uluit:

-Ce dorili, domnigoaril? o intreabi foarte stAn-

jenit.

-As vrea sl-l v5.d pe pirintele director.

Femeia raspunde cu o naturalele uluitoare. Pi-

rintele o privegte aproape terorizat gi vorbegte fHri

nici o convingere.

-Nu qtiu daci e la gcoal5..

-$tiu cL la ora aceasta se afll in biroul siu"

Cu toate ci t6nlra ii vorbegte pe un ton cate-

goric, siguranga anuleazd eventuala provocare din

cuvinte. Preotul o scruteaza de sus in jos 9i nu

gtie ce sa spuni. Nu ar trebui sa o lase s5' intre,

are o infrligare cum nu se poate mai scandaloasi,

gindegte in tdcere.

-PAi, gti1i, aceasta este o gcoali de biieli tineri

qi. ".

-gi ce?

-Pei... dumneavoastri... cu rochia aceea...

ULTIMUL.VIS

-Ce e cu rochia mea? Fata se priv
s-ar teme ci are o pata sau i s-a ru
vd place?

-Nu e asta...

-Atunci ce e? Doar nu vreli si-mi
vii dumneavoastrS. n-au vizut nicio<

-Domnigoar[!
Ea il opregte:

-Este sau nu este plrintele dire
sdu?

- Este posibil si nu vi poati p
moment.

- Sunt aici pentru o problemi fc
iar pe el il intereseazd.la fel ca pe
vi deranjali sd-mi aritaqi drumul,
frate de-al meu a fost elev aici si an

sd-l vizitez.
Firi si agtepte ri.spunsul, inainte

ridor stramt care duce in curtea inter
o urmeazi, alarmat.

-DomnigoarL! Domnigoari!

-Acolo, uga din stflnga, nu-i aga?

-Da, acolo este.

Preotul, niucit, o privegte dispiri
Nu este nimeni in curte, este zi dr

majoritatea elevilor interni sunr in o
doar cei pedepsiti gi tocilarii. Tanar
tentativ scara din curte si se indre,
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indicati de preot. Bate sec de dou[ sau de trei ori 9i

agteapt[. Intrali, se aude dini.untru. Deschide uga

gi intrd. Un preot de vreo patruzeci 9i cinci de ani

este agezat la birou gi, cind o vede intrAnd, nu-gi

poate stdpAni o expresie de uimire.

-Cine sunteli dumneavoastri?

-Nu mi privili in felul acesta. Sunt sora unuia

dintre foqtii dumneavoastri elevi gi am venit din
partea lui si vorbesc cu dumneavoastrd.

Femeia zAmbegte cu dezinvolturi.
P[rintele director i se adreseazhmotocinos, dar

curios si afle despre ce este vorba'

- La ce elev v[ referili?

-Sunt sora lui Luis Rodrigttez Bahamonde'

Auzind numele, preotul igi schimbl expre-

sia gi o privegte cu mai multi curiozitate, flcdnd

abstraclie de aspectul ei, interesat doar si. giseasci

vreun detaliu care s5.-l asigure ci este intr-adevir
cine spune.

-Sunteli sora lui Luis? intreabi entuziasmat, iar

fata incuvrinyeazd. cu riceald.. Eu am fost prieten
bun cu fratele dumneavoastre, pentru mine nu era

un elev obiqnuit.
in cuvintele preotului este evidenta nostalgia.

-Am venit si vorbesc despre el.

-Mi. bucur din tot sufletul. Nu l-am vizut de o

vegnicie! Eram prieteni foarte buni. .. Dat biielii,
cdnd isi termini studiile, uiti cu desdvArEire de
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noi. Ba chiar i-am scris o scrisoare, ca

face, dar flu mi-a rS.spuns niciodati
inchipui ci. s-a schimbat mult, pese

bat in toat5. puterea cuvAntului. Dad
atenfie, imi dau seama c5, semdnaqi r

cu el, aveli aceiaqi ochi.
Ea ascultl serioasS., in ti.cere.

-Din cauzavocafiei mele, eu nu r

fireEte, dar simt nevoia fiecarui blrt
teja gi de a-i forma pe cei care ince
PS.streazl un moment de t5.cere, fata
si clipeascE, el aproape c5. nu o percel

bit in amintirile sale. Fratele dumne
era ca un fiu pentru mine. Mi bucur r

Cum v5. numili?

-Paula.
-Tkebuie s[-mi povestiti multe lu<

intdi spunefi-mi de ce ali venit.

-Tiebuie sd. va dau o veste proasr

-Ce s-a intdmplat?

-Acum c6.teva luni, p5"rin1ii mei au

accident de magind.

-ingrozitor! imi pare rd.u.

Pirintele director pare cu adevarr
De cdnd a intrat Paula in biroul siu,
uite strania ginuti. Ideea c5. este s<

bucura atAt de mult... Acum, afldnd c

murit, din pricina rdcelii cu care a s
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ei de a se purta i se pare de neinleles, mai ales ro-
chia extravagantf, gi nepotriviti. Ca s[ nu forleze
situalia, face un efort qi renunll sI mai comenteze

ceva, iar aceaste constrAngere diminueazb. cordi-

alitatea pe care el ar fi dorit s-o aibi conversafia.

-Cum putefi s[ vd imaginagi, a fost o lovituri
ingrozitoare, a continuat Paula. Ultimele luni au

fost insuportabile, dar acum incep sI simt c5. am

mai multi putere si lupt.
Cuvintele acestea pe buzele Paulei, invdluite in

voluptate, suni fals, dar tonul categoric nu ias5.loc

nici unei obiecqii.

-Dumnezeu o sL v[ ajute, incredeli-vi in EI, nu

sunteli singuri.
Pastreazi amindoi un moment de tacere; deo-

dati plrintele o intreabi:

-$i Luis cum a reaclionat la...?

-Era cu ei, nici unul dintre ei trei n-a scipat.

-Dumnezeule! Luis!
Pentru pirinte este cea mai proasti veste pe care

putea s[ gi-o imagineze. RimAne imobil deasupra

mesei-birou, privind-o pe Paula nlucit gi nu pe ea

o vede, ci pe Luis. in timp ce ii repeti numele, fala

i se umple de lacrimi. Paula, hieraticS., il priveqte

imperturbabil[.
Aga se scurg cdteva clipe.

-Scuzali-mi. Eu il iubeam mult pe fratele dum-

neavoastrd, dacdag fi avut un copil, nu l-ag fi iubit

ULTIMUL VIS

mai mult. L-am vizttt crescAnd, for
groazntc. CAli ani avea?

*Douizeci si patru.
P[rintele director se arati. pe de-a

tut. Vestea constituie pentru el un adr

uiti din nou la Paula, cu fiecare min
considerS. rochia si mai ridicola si
pe de alti parte, rS.ceala cu care vor
nenorociri il iriti. Cum poate si sp

indifereng[ ci pirinlii si fratele i-au m
in fala lui, Paula pare incredibil de su1

cum nici mlcar moartea nu ar putea I

Ce ascunde o asemenea paradd de ar

-V-am adus o fotografie de-a lui d
rioadi de via1d., m-am gindit ci a1i dr

-O, da, fire9te.
Din primul moment, pirintele dirr

dit ci nu e bine sd-gi exteriorizeze pre

mentele pentru fostul elev inainte de

mai bine pe Paula, dar simlea o nevo
de a vorbi despre Luis, incit nu s-a !

mi.soare comentariile. Privindu-i sori
gregeala. Degi, la urma urmelor, nu i-
ce s5. nu le fi spus anterior pirinlilor
neau in vizititla Luis. Dar ei reacliona
mAndri ci bliatul lor era protejat de

mai importantl din liceu.
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Dup[ primirea ve9tii gi in prezenla ursuzi a
Paulei, preotul se simte distrus 9i nesigur.

-Pofti1i, ii zice ea, a fost Pulin fnainte de acci-

dent"

Era una dintre cele mai bune fotografii din ul-

tima perio ada a lui Luis. Era gol, fotografia fusese

ficutl incepAnd cu ombilicul. De pe cartonul lu-

cios, Luis privea de parcd ar fi incercat si mirturi-
seascl totul fhri si. rosteascl un cuvdnt. Preotul se

gAndegte ci mereu i-a cerut si-i trimita o fotografie

qi nu a flcut-o niciodatl.

-E foarte schimbat, dar l-ag fi recunoscut daci

l-ag fi vdzutpe stradi. Nu pot s[ cred cd e mort.

La tristelea parintelui, Paula rispunde cu cinism:

-Oricum, pentru dumneavoastra moartea nu

trebuie sd fie atdt de oribili ca pentru noi.

-De ce?

PS.rintele nu inlelege observaqia.

-Dumnezeu este de partea dumneavoastri 9i

aceasta trebuie s5. fie o consolare. imi imaginez

ci orice nenorocire are pentru dumneavoastri o

valoare diferiti.
Plrintele director o privegte de parci ar incerca

s[ protesteze, dar pistteazd ticere.

-ln ciuda funcgiei noastre, nimic nu ne protejea-

25. de durerea umanl, protesteazdiritat 9i abitut,
apoi face un efort sd nu explodeze gi si nu-i spuni
nerusinatei aceleia ce meriti. Dar si nu vorbim

ULTIMUL VI5

despre asta acum, povestili-mi despr
neavoastrd, ce a fhcut in ultimii ani,

-Ocupalia sa cea mai importanti
a fost literatura. Nimic nu il intere
Nu avea deloc incredere tn opera lui,
mai avea multe de invigat, dar scrisr
marcabile, chiar daci pe el nu-l satisf
iubeam mult, continud. Paula, iar ch
ceva din rdceald. gi se inispregte. Ar
preund, eu il cunogteam la fel de bir
insd.mi, nu aveam nici un secret unu
lalt. Am venit aici pentru c5. sunt sig
fi plicut si. o fac.

Paula vorbeste senini., dar implaci
iz de ameninfare voalat5. in tot ce spr

director se simte foarte agitat gi nu
adopte. Pe mS.surl ce trece timpul, u

vine mai ciudati gi nu gtie cum sd ac

nu o agraveze, cdci singurul lucru pe <

este ca fata s5.-i vorbeascS. despre I
acest moment, Paula scoate un ruj si

ca si se rujeze cu senzualitate sub c

preotului. La aceasti grotescd. provoc
nu se poate st[pdni.

-Dornnigoar5., nu vi se pare exage

-Exagerat, ce? se intrerupe ca sa-r
* Frivolitatea aceasta.
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